Page 8 - Note di diario

Venerdì 13 giugno – s. Antonio da P.
“ Mi parli di lei”, mi ha detto il giovane aiuto del famoso primario all’ inizio
dell’anamnesi. Io con estrema precisione, particolarità di dettagli, con proprietà di
termini, ho cominciato a raccontargli, a fargli vivere, quasi a fargli vedere la mia storia.
Gli davo un po’ dentro ed ero soddisfatto di dirgli di me e al quarto mese di vita, mi ha
ucciso con un implacabile “Sia più succinto”.

Sabato 14 giugno – s. Eliseo prof.
In ospedale, tutte le sere la moglie gli porta la minestra. Lui la versa nel piatto e con
un’affettuosa occhiata di rimprovero le dice: “ Ce lo sai che a me me piace lenta !”

Domenica 15 giugno – s. Vito m.
La Domenica c’è un’altra aria: possibilità di vedere parenti e amici per due volte nello
stesso giorno, tutti più puliti, la colazione prima; prestissimo il prete frettoloso che passa
con il calice fra i letti, anticipato da un campanello agitato da una suora. I comunicandi
non si rendono conto di niente e ancora addormentati si trovano la particola tra i denti..

Lunedì 16 giugno – s. Aureliano
E’ grandissima la solidarietà fra i malati. Il degente, operato ieri, bianco in volto e
stanchissimo, si appoggia faticosamente all’infermiere e prova ad imbastire i primi passi;
tutti lo guardano, lo accompagnano nello sforzo e fragorosamente applaudono: ce l’ha
fatta. Con gli occhi sbarrati, risponde e ringrazia con un piccolo accenno di sorriso.

Martedì 17 giugno – s. Ranieri cf.
Un malato ha visto il mio necessaire; ne ha parlato ai parenti, ieri. E oggi, puntualmente,
la figlia piccola ne teneva uno in mano e goffamente ne ha fatto dono al papà. Lui, fiero
e appagato, con un candore così intensamente genuino, me lo ha mostrato perché anche
io lo potessi ammirare.

Mercoledì 18 giugno – s. Marina verg.
Ai malati gravi, fa più paura avere 37,6 di temperatura che la certezza, nascosta dai
medici, di avere un cancro ai polmoni.

Giovedì 19 giugno – ss.Ger. e Prot.
E’ un continuo: mai trovare un posto per parcheggiare l’automobile e sempre con la
benzina in riserva.

Venerdì 20 giugno – s. Silverio m. ( suo compleanno)
Che peccato che la giornata di oggi sia finita.

Sabato 21 giugno – s. Luigi Gonz.
Un piccolo e maldestro ladruncolo viene sorpreso a rubare in un tram affollato. Lo
sdegno e l’ira dei passeggeri rasenta il linciaggio. Piange, è pallido, è disoccupato, ha una
famiglia da mantenere eccetera; alla fine dice: “Sono anche sardo”. Lo lasciano perdere.

7